2025年的灰熊與火箭(jian)有異曲同工之妙：

年輕(qing)的厚(hou)度挺拔著常規賽戰績，然后(hou)在季后(hou)賽高開低(di)走。

區別是火箭(jian)撐到(dao)西部第二，被勇士黑七，灰熊卻是春天戰績下滑，賽季末(mo)換教練，季后賽不幸遇(yu)到(dao)雷霆；系列賽第三(san)場半(ban)場領先26分，然后莫蘭特受傷，遂被橫掃。

下季？厚度依然會是他們的法寶。

上限？依然由莫蘭特的健康決定？還是看年輕人們的進步？

初夏時灰熊(xiong)用貝恩(en)換了四(si)個首輪(lun)：貝恩(en)能(neng)抓籃板(ban)能(neng)打擋(dang)拆能(neng)無球能(neng)掩護能(neng)單防，穩定，可靠(kao)，認真，以及(ji)隨(sui)時隨(sui)地的三分威(wei)脅，且在灰熊(xiong)亂流突進的反(fan)擊中，他經(jing)常(chang)是最可靠(kao)的決策(ce)者：但灰熊(xiong)敢出掉。

孟菲斯很難哄(hong)來大球星，明星只能(neng)靠內部培養。他們沒法大海咆哮(xiao)，只能(neng)量(liang)入為出。

除了莫蘭(lan)特，也許3J和埃迪，沒什么人不能動；一邊維(wei)持戰力，一邊囤積未來：四個首輪(lun)？當年貝(bei)恩(en)也就(jiu)是首輪(lun)第30位，他們有四次機會再抽(chou)個貝(bei)恩(en)——或(huo)者(zhe)尋機換個別的。

今年選(xuan)秀(xiu)大會，他們(men)得到了(le)考沃德：他不是天才，大學(xue)(xue)時(shi)沒(mei)對(dui)強隊打出過卓越比賽(sai)，但(dan)會得多，也努力，能融入，大學(xue)(xue)時(shi)偶爾顯得像肯投三(san)分球但(dan)削(xue)了(le)運球的德羅贊。

如此下季，大概：

莫蘭特(te)、波普、杰倫·威爾斯（考沃德？）、3J、扎克·埃迪(di)。

小皮(pi)彭/杰羅姆(mu)、文威、GG、阿爾(er)達馬(ma)、克拉克、蘭代爾(er)。

真厚。

莫蘭特受傷后的塞翁(weng)失(shi)馬：小皮蓬在(zai)對(dui)雷霆第三(san)場得到(dao)28分(fen)，第四場比(bi)賽得到(dao)30分(fen)。面(mian)對(dui)雷霆的聯(lian)盟第一(yi)防守，小皮彭鎮定得令人驚訝，還不提他作為吃飯家伙的大(da)膽(dan)與(yu)活(huo)力。

波普有冠軍經驗和投籃。當然(ran)他在魔術投得一塌糊涂，但考慮到魔術沒有個真控衛(wei)，而他在勒布朗與約基(ji)奇(qi)身(shen)邊(bian)(bian)時都是冠軍射手，到了莫蘭特身(shen)邊(bian)(bian)，似乎還好？且，他始終是個可靠(kao)的職業(ye)球員。

威爾(er)斯在夏季聯賽(sai)獲得了(le)試煉(lian)機會：似乎他暫(zan)時還是適(shi)合(he)當個(ge)偶(ou)爾(er)持球的3D，小貝恩。

考沃德是向上交易(yi)得來(lai)，早晚是首(shou)發：已經有傳說埃迪回(hui)來(lai)之前，他要站首(shou)發了(le)。

阿爾達馬會繼續擔當替補的奇兵和(he)潤(run)滑油(you)。四年4000萬(wan)(wan)是優質合同了：同類型球(qiu)員，場均提供(gong)兩位數得分(fen)、有三(san)分(fen)的內線，市價普遍1500萬(wan)(wan)起。何況阿爾達馬能拉空(kong)，能擋拆(chai)，能出球(qiu)，能在守(shou)轉(zhuan)攻時找隊(dui)友，空(kong)間型全能搖擺鋒，球(qiu)商還高，還只(zhi)25歲(sui)！

杰羅姆在(zai)上季(ji)季(ji)后(hou)賽硬度可疑(yi)，但常(chang)規賽，他可以穩定提供(gong)投籃(lan)與持球，以及(ji)在(zai)死球時(shi)，一個(ge)撤步將球投出去。

克拉克健康的話，能提供快球(qiu)下的內(nei)線存在(zai)感(gan)——哦對了(le)，他(ta)好(hao)像求(qiu)婚成功了(le)。

伊薩羅的(de)體系會要(yao)(yao)求每個(ge)人都打(da)得更快，埃迪歸來(lai)之前，甚至(zhi)可(ke)能有莫(mo)蘭特+威爾斯+波(bo)普+考沃德(de)+3J的(de)超速打(da)法。對重攻(gong)輕(qing)守的(de)常規(gui)賽，厚度與速度夠用(yong)了。只要(yao)(yao)健康(kang)，常規(gui)賽下(xia)限足以保證：總能進(jin)附加賽的(de)吧。

但是……上限？

埃迪有了(le)個新紋身：灰熊隊標志和(he)孟菲斯(si)的(de)橋。滿(man)滿(man)的(de)歸屬(shu)感(gan)。這(zhe)(zhe)姿態和(he)他的(de)球風一樣(yang)敦實。控制籃(lan)板，背吃，內(nei)切(qie)，跟(gen)進快攻，護筐，封蓋；像塊大骨頭似的(de)梗(geng)在內(nei)線，甚至可以讓濃眉這(zhe)(zhe)級(ji)別(bie)的(de)巨人感(gan)到不適(shi)。

但他依然是璞玉，歸來、適(shi)應(ying)、健(jian)康問題，如(ru)果他能在2026年春(chun)天融入伊薩羅的快(kuai)速節奏下，成為暴風兩雙機器，就是灰熊(xiong)最大的增長(chang)點了(le)。

3J則經歷著一(yi)段類似于游(you)戲主(zhu)角的人生：

從角(jiao)色球員，尋找(zhao)一切最(zui)適(shi)應版本(ben)的(de)玩法，走到明星(xing)。

2022年莫蘭(lan)特巔(dian)峰時，JJJ在貝恩身后，和(he)狄龍爭(zheng)球(qiu)隊老三。2023年3J拿到年度防守球(qiu)員，但季后賽首(shou)輪被濃眉暴打。

2023-24季莫蘭特受傷(shang)，3J撐了(le)球隊走過。

上季莫蘭特(te)打打停停，3J成了全明星。

2023年，3J更多是(shi)截蓋(gai)(gai)、補(bu)蓋(gai)(gai)、盲側蓋(gai)(gai)。上季埃迪支棱(leng)起來，3J也能時不時回去當游弋人了(le)。

進攻(gong)端(duan)，2022-23季，3J全年進了37個(ge)拋射(she)。下(xia)一年，89個(ge)——上季176個(ge)。

合理區(qu)外禁區(qu)內，3J場(chang)均進3.8個(ge)，聯盟(meng)第二(er)，僅次于(yu)約(yue)基奇，還(huan)高過(guo)坎(kan)寧安。

拋射王。

我有個小小的猜想(xiang)：2023年夏，3J當選年度防守球員，季(ji)后賽首(shou)輪被濃眉打了——季(ji)后賽打濃眉時他34投15中。“我要拋射(she)！”

他(ta)(ta)的(de)三分出手(shou)，和(he)他(ta)(ta)的(de)拋(pao)射(she)類似(si)，都像(xiang)是一種游戲思維，“如何在本世代規則下最好地(di)卡(ka)BUG得分呢？極速推投！”

23歲年(nian)度防守球員，蟬(chan)聯(lian)(lian)封蓋王(wang)。練三分，練成球隊三分王(wang)。練拋射，成了(le)聯(lian)(lian)盟頂(ding)尖拋射怪。

不斷順應時代潮流(liu)改變自己。25歲(sui)，第二次全明星。

先“年度防守(shou)球員藍(lan)領”再(zai)“球隊首席得分手”，我(wo)印(yin)象里只有(you)萊(lai)納德、小加(jia)索(suo)爾、奧本山之(zhi)前的(de)慈世(shi)平，以(yi)及3J。

但是……

如上所述，3J的速射與拋投，都得靠巧勁。他進攻端太多的外線徘徊，防守端大量犯規。有效，但并不夠硬。

他還能更進一步，成長(chang)為球(qiu)隊(dui)第(di)一人(ren)嗎？還是，一個強隊(dui)的首席防守(shou)+副攻，就(jiu)是他的極限了？

還是說，終(zhong)究要靠莫蘭特？

上季(ji)莫蘭(lan)特打了50場球：傷停整年后(hou)，這(zhe)算個不錯的成績。賽季(ji)最后(hou)兩個月，他場均30分4籃板(ban)7助攻，真命(ming)中率60%——仿(fang)佛回到(dao)了巔(dian)峰。

季后賽第三場(chang)，他16分(fen)(fen)鐘得(de)15分(fen)(fen)，讓灰熊(xiong)領先雷(lei)霆(ting)26分(fen)(fen)，然后他受傷倒下，雷(lei)霆(ting)大逆轉。

3J打得很好，但(dan)灰(hui)熊(xiong)最強(qiang)的，依然是莫蘭特(te)。

且上季后半，他在試圖得分了。

我們都(dou)知道(dao)莫蘭特是個(ge)爆跳(tiao)怪，很街頭，但(dan)他(ta)接受的(de)實(shi)是最扎實(shi)的(de)基礎訓練。他(ta)在(zai)(zai)穆雷(lei)鎮長大，那里主要的(de)娛樂項目是保(bao)齡球館、溜冰場(chang)和(he)肯塔基湖上(shang)的(de)劃(hua)船。他(ta)自己承認過“這里不會惹麻煩，能讓你(ni)保(bao)持專注。”他(ta)媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)曾想去海(hai)外打球，但(dan)懷(huai)上(shang)了(le)他(ta)，就決定當個(ge)理(li)發師。他(ta)爸(ba)爸(ba)是雷(lei)·阿倫的(de)高中(zhong)隊友，在(zai)(zai)后院教他(ta)撤步跳(tiao)投，讓他(ta)深(shen)夜運球穿過錐桶，越過椅子(zi)跳(tiao)投，用拖拉機輪胎當蹦床，莫蘭特每(mei)次訓練后都(dou)會在(zai)(zai)上(shang)面跳(tiao)，他(ta)44英寸的(de)彈跳(tiao)來自于(yu)此。

如(ru)此扎實(shi)的(de)基本功訓練(lian)，讓他(ta)(ta)成(cheng)了無私的(de)控(kong)球(qiu)(qiu)手：他(ta)(ta)在穆雷州大第一場(chang)比(bi)賽就7分(fen)11助攻，他(ta)(ta)自(zi)稱喜(xi)歡用單手傳(chuan)(chuan)球(qiu)(qiu)，而不是(shi)雙(shuang)手，因(yin)為上半身的(de)扭轉(zhuan)會減慢他(ta)(ta)其他(ta)(ta)身體的(de)速(su)度。“我習慣了帶(dai)球(qiu)(qiu)接球(qiu)(qiu)，這樣我就能從(cong)不同的(de)角度更快地(di)傳(chuan)(chuan)球(qiu)(qiu)。”二年級(ji)，他(ta)(ta)成(cheng)了NCAA助攻王，也是(shi)NCAA史(shi)上第一個單季場(chang)均20分(fen)10助攻的(de)人。

然(ran)后(hou)就(jiu)是2019年榜(bang)眼。

我們都知道他(ta)的(de)(de)(de)成(cheng)名(ming)時刻：2021年(nian)附加賽(sai)他(ta)35分淘汰勇(yong)(yong)士(shi)，對(dui)(dui)爵士(shi)季(ji)后賽(sai)第二場(chang)他(ta)轟(hong)下47分。次(ci)年(nian)對(dui)(dui)勇(yong)(yong)士(shi)第二場(chang)他(ta)又(you)47分，成(cheng)了(le)科比和勒布朗(lang)之(zhi)后，第二個(ge)23歲前就季(ji)后賽(sai)兩次(ci)45分的(de)(de)(de)球員。之(zhi)后對(dui)(dui)勇(yong)(yong)士(shi)系(xi)列賽(sai)他(ta)受傷退(tui)出，但他(ta)所在的(de)(de)(de)灰熊，依然是那年(nian)總冠(guan)軍勇(yong)(yong)士(shi)最艱辛的(de)(de)(de)對(dui)(dui)手。

自那以來，三年過去了。

上季(ji)對雷(lei)霆受傷前，莫蘭特正(zheng)在(zai)找到自己：他喜歡傳球，但爆炸得分時的(de)他最能改(gai)變比賽。

聯(lian)盟里論快的人有的是，但論到變(bian)速，論到起→停(ting)→起的干脆，大概無(wu)人可過他。他有羅斯那樣的啟動(dong)和(he)(he)急(ji)停(ting)，但又有不可思議的反射神經和(he)(he)平衡。所(suo)以他能在突(tu)破(po)中各(ge)種隨機應(ying)變(bian)。羅斯的起停(ting)自如之上(shang)，摻雜(za)了一點AI的纖巧溜滑，摻雜(za)了一點威(wei)少(shao)的不知疲倦。急(ji)起急(ji)停(ting)，扭(niu)腰滯(zhi)空，隨心所(suo)欲，真正小腰精，破(po)壞之王。

如果伊薩羅倡(chang)導(dao)的(de)、不(bu)假思(si)索的(de)快(kuai)，真(zhen)能與(yu)健康的(de)莫蘭(lan)特合拍，那我們可以看到他的(de)全部潛力。

他(ta)(ta)說自己最喜歡的(de)球員是威少：部分原(yuan)因(yin)是他(ta)(ta)與威少一(yi)(yi)樣，經常被(bei)(bei)忽視被(bei)(bei)誤解，當(dang)然也(ye)因(yin)為(wei)威少，用(yong)莫(mo)蘭特(te)沒進NBA時的(de)話說，“有那(nei)種(zhong)‘獵犬心(xin)態’，就像個(ge)殺(sha)手——我很喜歡這一(yi)(yi)點，我就是這樣成長起(qi)來的(de)，帶著那(nei)種(zhong)不服(fu)輸的(de)勁兒(er)打球。”他(ta)(ta)自己左臂(bei)的(de)紋身：BENEATH NO ONE，不下于人(ren)。

莫(mo)蘭(lan)特(te)他爹說：他一輩子只有一次承認莫(mo)蘭(lan)特(te)讓自己(ji)覺得自豪：就是莫(mo)蘭(lan)特(te)被(bei)NBA選中之夜。

他說自己曾讓不(bu)會(hui)跳(tiao)舞的莫蘭特，在人群(qun)面(mian)前跳(tiao)舞：“經歷過(guo)類似的事，就什(shen)么都不(bu)會(hui)害怕了。”

他(ta)曾(ceng)經看著小莫蘭(lan)特關鍵時(shi)刻兩罰不(bu)中敗北大(da)哭(ku)，他(ta)自己(ji)在旁(pang)大(da)笑：“這(zhe)種(zhong)時(shi)刻的情感經歷，才能塑(su)造人的性格(ge)。”

莫(mo)蘭特的性(xing)格就是(shi)這樣形(xing)成的。

下(xia)季的(de)莫蘭特，以及他(ta)身(shen)邊(bian)年(nian)輕(qing)的(de)灰熊，凝(ning)聚著當(dang)年(nian)的(de)AI，如(ru)今的(de)威(wei)少(shao)身(shen)上(shang)的(de)光芒：

他們在不(bu)被(bei)理(li)解、不(bu)被(bei)看好、身邊布滿年(nian)輕狂野的(de)隊友時，往往能跑(pao)起來，爆發出(chu)此前從所(suo)未(wei)見的(de)表現。

——只要他健康。